土地与水泥的博弈，情感与理智的对决。

  挽歌跨越河流，寒铁怒放岸边。

  钢筋穿透皮肤，流出泪与血。

  与阿虎一家告别，杜彧和陆寅柯重新踏上了回程的路。他们用手机作电筒，刺目的光打在了深褐的泥土上。

  山里的夜晚总比别处凉上很多，只要有风，说冷也不为过。杜彧搓搓胳膊，加快了返校的脚步。

  他正闷着头一个劲往前走，身边那束相伴的光茫却倏地消失了，他顺势转头看去。

  “怎么不走了？”杜彧话里带着几分催促，“走吗？”

  陆寅柯盯着他望了几秒，是映着光与夜的微亮。

  “你看看天。”他说。

  杜彧依言向上望去。

  头顶的，是星空。

  不是夜空，是群星璀璨的，真正的星空。

  他不由自主关上手电。

  星空宽广，宽广到柔和地向下包裹住了一切。连绵的山脉，低矮的平房，它将万家星火拥入怀中，浑圆到没有交界。

  天空像靛蓝的一张纸，锦簇的繁星都是甩上去的墨点。从下仰视上去，仿佛预降未降的雪。

  它们是那样明亮，肆无忌惮地亮着，带着无畏又稚嫩的勇气。

  萃尽一切温柔似的，要把人溺毙在这深蓝的巨海里。

  杜彧突然就想到第一天校长所说的——“这里除了星空一无所有”。

  “别那么急啊，来坐会儿，”陆寅柯找了个高地便随意地坐下了，“这么美的星空，不温存一下岂不太可惜？”

  杜彧犹豫地瞪了他两眼，最终却还是坐在了一旁的土堆上，压倒一片杂草。

  他虽然坐下了，却也不说话，只是兀自抱着膝盖端详天色的渐变，要通过眼睛永远归档在脑海里一样。

  四下无声，偶尔能听见一二犬吠，听见风吹过菜叶，卷起边。

  如此寂静下，一切微小的声音都能被敏锐地捕捉。于是他也轻而易举地听见了身边人窸窸窣窣摸索的声音，听见了有棱角的物件与裤子快速摩擦的声响，也听见了咔哒一声，弹簧降下去，又跳起。

  火星在余光里点亮，一瞬后是残温的橘黄。

  烟的气味弥散在鼻尖。

  “你果然抽烟。”杜彧仍旧平视着前方，语气是淡然的肯定。

  “唔，”陆寅柯食指和中指夹着烟，缓缓吐出一口混着烟雾的潮湿气息，“那天给你打火机的时候就知道了吧？”

  “抽得少，也没想瞒。”他懒洋洋地伸指轻抖，烟灰从末端飘零跌落，是短而弯曲的虚线，“只是有时候会突然很想来一根。”

  杜彧把下唇卷进嘴里舔了舔，再开口时是一片湿润的光泽。

  “为什么？”

  不对，不对，不对。

  不是这句，不该这样。

  他不该管的。

  “为什么？”陆寅柯抬起眼皮望向星空，伸出一只手撑在了身后，语调是毫不在意的敷衍，“因为烟不乖，所以我抽它。”

  杜彧终于回头看了他，有些迟疑的，但最终还是望向了他。

  “为什么？”

  他机械地重复道。

  “你怎么有那么多为什么？”陆寅柯碾灭了那抹火光，把它埋葬进了土里，“因为想，就做了，又不是伤天害理的事，以前也跟你说过吧？”